De boze geest van Wallenstein en van ons
allemaal

Descartes twijfelde — zelfs aan de waarheid van de rekenkunde
en meetkunde: “Equidem non aliam ob causam de iis dubitan-
dum esse ... judicavi, quam quia veneibat in mentem forte ali-
quem Deum talem mihi naturam indere potuisse, ut etiam illa
deciperer, quae manifestissima viderentur. Sed quoties haec
praeconcepta de summa Dei potentia opinio mihi occurrit, non
possum non fateri, siquidem velit, facile illi esse efficere ut er-
rem, etiam in his quae me puto mentis oculis quam evidentissi-
me intueri”: “Weliswaar oordeelde ik dat ik geen enkele andere
reden heb om daaraan te twijfelen dan de bedenking dat een
God mij misschien van zo’n natuur heeft kunnen voorzien dat
ik zelfs bedrogen wordt in de zaken die mij het meest duidelijk
lijken. Maar telkens mij deze vooropgezette mening over Gods
hoogste macht overvalt, kan ik er niet omheen toe te geven dat,
als hij maar wil, het hem gemakkelijk valt ervoor te zorgen dat
ik zelfs dwaal in wat ik met de ogen van de geest zo evident als
maar mogelijk meen in te zien.”

Dan zou het duidelijkste en zekerste, de grootste evidentie —
uiteindelijk de meest afdoende reden zijn om te vermoeden dat
we volkomen bedrogen zijn. Hoe is dit denkbaar? Als volstrekt
zeker, een en al duidelijk en volkomen evident verschijnt ons
dat wat zich, zonder ons toedoen, volledig onafhankelijk van
wat we zelf geloven, menen en willen, dus helemaal niet bein-
vloed en gekleurd door onze subjectiviteit, aan ons op dwin-
gende manier opdringt. Daarom streven we op het vlak van de
kennis naar de objectiviteit van de niet ge€ngageerde, belanglo-
ze toeschouwer, aan wie de dingen zich in hun objectiviteit, zo-
als ze zonder meer op zichzelf zijn, vertonen. Zouden we juist
daarin het slachtoffer zijn van het ergste bedrog? Het ware
denkbaar: als de dingen namelijk ‘op zich’ juist helemaal niet
zo zouden zijn zoals ze zich bij een volkomen objectieve be-
schouwing, in de grootste evidentie opdringen, maar in werke-
lijkheid veeleer medebepaald zouden zijn door de hoe dan ook
‘subjectieve’ houding die de mensen tegenover hen innemen.
Dan zouden ze pas in het bijzondere geval dat we er ons be-
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langloos en louter beschouwelijk tegenover opstellen, als het
ware vervallen tot objecten die enkel nog door zichzelf bepaald
zijn.

Het bedrog, de grote fout zou dan zijn: te geloven dat louter be-
schouwen, voorstellen, denken in werkelijkheid niets teweeg-
brengt, niets aan de dingen verandert, dat ze enkel kunnen
weerspiegelen wat hun object is, zij het in een verbleekte weer-
gave. Men geeft enkel toe dat een houding waarbij men de din-
gen volkomen objectief beschouwt, moeilijk te realiseren is.
Maar men vraagt zich niet in het minste af of juist zo’n hou-
ding die de dingen geheel aan zichzelf overlaat en zichzelf
overgeeft aan het bepaald worden door de dingen, deze dingen,
zoals ze op zichzelf zijn, niet enigszins zou kunnen veranderen.
Nochtans zou dit precies het geval zijn wanneer te vermoeden
is dat “de wereld van de transcendente ‘res’ (zaken) door en
door op bewustzijn, en niet zomaar op een logisch uitgedacht,
maar op een actueel bewustzijn aangewezen” (Husserl) is, dat
m.a.w. de dingen, om niet in verval te geraken, aangewezen
zijn op werkzame menselijke bijstand, zoals een ander mens,
om menselijk te kunnen bestaan, op een menselijke tegemoet-
koming, en zoals het leven op licht, lucht en warmte.

De fout zou zijn te geloven dat te midden van de werkelijkheid,
maar er niet in verstrikt, iets onwerkelijks kan bestaan dat
geest, bewustzijn, denken wordt genoemd, iets dat enkel maar
onschuldig toekijkt, niets bewerkt en zo van de werkelijke we-
reld losgemaakt is, iets dat enkel beschouwt en zo toch weer al-
les — op geestelijke wijze — met de blik — omvat.

In die zelfde tijd van de Dertigjarige Oorlog, toen Descartes
over die bedrieglijke god mediteerde, die men sindsdien als het
“malin genie” pleegt aan te spreken, speelt een dramatisch stuk
van Schiller (voor het eerst opgevoerd in 1798-1799): de trage-
die van de afvalligheid en de ondergang van Wallenstein. Op
het keerpunt van dit enorme drama, in de slotscéne van het eer-
ste bedrijf van het derde deel, waar Wallenstein eindelijk be-
slist de keizer afvallig te worden, roept zijn veldmaarschalk Illo
opgelucht uit: ‘Ziezo, geloofd zij God!” Hij ‘haast zich naar
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buiten’. Wallenstein echter bepeinst: ‘Het is zijn boze geest en
de mijne’, die beiden, zowel de keizer als hemzelf, bedrogen
heeft en straffen zal. Wallenstein is inderdaad de tragedie van
de ‘boze geest’ van die vergissing die Schiller begon te door-
zien, een tragedie die wij heden beginnen te begrijpen.

Wallenstein is geen gewetensdrama. Weliswaar wordt erover
gediscussieerd of de afvalligheid aan de keizer rechtmatig of
onrechtmatig is, en er wordt van alles beweerd over het feit dat
deze afvalligheid vanuit het gebruikelijke gezichtspunt van
trouw aan de keizer als verraad overkomt en dat zij misschien
wordt gerechtvaardigd door de ontrouw van de keizer zelf, of
door het vooruitzicht op vrede voor Duitsland dat geopend
wordt door Wallensteins ommekeer. Maar een beslissend ant-
woord op die vraag wordt niet uitgesproken en zelfs niet eens
ernstig gezocht. In deze zin is Wallenstein dan ook geen trage-
die over schuld. Schuldig is Wallenstein in de eerste plaats en-
kel — in een vrijwel amorele zin — aan zijn eigen ondergang, en
bijgevolg aan de mislukking van de onderneming die met de
afvalligheid verbonden is, geheel onverschillig of dit nu de
naam verraad verdient of niet. Slechts terloops gaat het erover
dat hij medeschuldig is aan de ondergang van zijn medestan-
ders. Nochtans is Wallenstein daardoor schuldig in een diepere
zin: schuldig namelijk aan het bederven van de daad als dusda-
nig, onafhankelijk van hoe die gewaardeerd wordt, aan het be-
derven van het handelen als dusdanig, schuldig namelijk aan
een vergissing waardoor hij op het eerste gezicht zelfs onschul-
dig kan overkomen.

Misschien mag men Wallenstein een noodlotsdrama noemen.
Het is in de eerste plaats het drama zoals het verwoord wordt in
de geloofwaardige bekentenis van Wallenstein kort voordat hij
zijn beslissing neemt, in de grote monoloog van het vierde to-
neel van het eerste bedrijf van ‘Wallensteins dood’:

Is het mogelijk? Kan ik niet meer zoals ik wil?

Niet meer terug, zoals het mij belieft? Moet ik

De daad voltrekken, omdat ik hem gedacht heb,
Omdat ik de verzoeking niet van mij afwees — het hart
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Gevoed heb met deze droom, met het oog op een onzekere
Vervulling middelen heb gespaard,

De wegen enkel open heb gehouden? —

In ’s hemels naam! Ik nam het niet

Ernstig, een besliste zaak was het nooit.

Alleen in gedachte behaagde ik mezelf;

De vrijheid bekoorde mij en de macht.

Was het verkeerd, mij met het goochelbeeld
Van de hoop op het koningdom te amuseren?
Bleef in mijn boezem de wil niet vrij,

En zag ik niet opzij de goede weg,

Die steeds de terugkeer voor mij openhield?
Waarheen zie ik mij dan plotseling meegevoerd?
Achter mij ligt geen baan meer, en een muur
Bouwt zich op uit mijn eigen werken,

Die, oprijzend, mij de ommekeer belet!

Wir’s moglich? Konnt’ ich nicht mehr, wie ich wollte?
Nicht mehr zuriick, wie mir’s beliebt? Ich miifite
Die Tat vollbringen, weil ich sie gedacht,

Nicht die Versuchung von mir wies — das Herz
Genéhrt mit diesem Traum, auf ungewisse
Erfiillung hin die Mittel mir gespart,

Die Wege blofl mir offen hab’ gehalten? —

Beim grofBlen Gott des Himmels! Es war nicht
Mein Ernst, beschloine Sache war es nie.

In dem Gedanken blof gefiel ich mir;

Die Freiheit reizte mich und das Vermogen.
War’s unrecht, an dem Gaukelbilde mich

Der koniglichen Hoffnung zu ergétzen?

Blieb in der Brust mir nicht der Wille frei,

Und sah ich nicht den guten Weg zur Seite,

Der mir die Riickkehr offen stets bewahrte?
Wohin denn seh’ ich plétzlich mich gefiihrt?
Bahnlos liegt’s hinter mir, und eine Mauer

Aus meinen eignen Werken baut sich auf,

Die mir die Umkehr tiirmend hemmt!

Wallenstein is hier duidelijk oprecht met zichzelf. Hij geeft toe
— zo ook kort voordien tegen Illo en Terzky in het derde toneel
—, dat hij ‘te vrij heeft geschertst met de gedachte’ aan de afval-
ligheid, ‘de daad ... heeft gedacht’, de ‘verzoeking’ niet ‘van
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zich heeft afgewezen’, ‘het hart heeft gevoed met deze droom’;
maar niettemin:

Alleen in gedachte behaagde ik mezelf;
In ’s hemels naam! Ik nam het niet
Ernstig, een besliste zaak was het nooit.

In dem Gedanken blof gefiel ich mir;
Beim groflen Gott des Himmels! Es war nicht
Mein Ernst, beschloine Sache war es nie.

Dat is het zelfs op dit ogenblik nog niet. Blijft het spel met de
gedachten niet onschuldig zoals elk spel, zijn ‘de gedachten’
dan niet “vrij’? Bovendien bestond het spel met deze gedachte
er zelf in de eerste plaats in dat Wallenstein behagen schiep in
een gevoel van vrijheid:

Alleen in gedachte behaagde ik mezelf;
De vrijheid bekoorde mij en de macht.

In dem Gedanken blof gefiel ich mir;
Die Freiheit reizte mich und das Vermogen.

Wat hij zou kunnen, namelijk zichzelf als koning (van Bohe-
men) opwerpen, geeft hem het besef van zijn werkelijke onaf-
hankelijkheid, en die bezit hij ook zonder dat daartoe de vol-
trekking nodig is. Dat het zo is, heeft het eerste deel van het
dramatisch stuk getoond: ‘Wallensteins legerplaats’.

Maar nu overkomt Wallenstein zijn — schijnbaar zonderling —
noodlot: hij leek enkel maar te spelen met de gedachte, die
zelfs slechts de gedachte was, vrij ‘zijn eigen spel te spelen’.
De werkelijkheid nam echter dit gedachtespel op zijn woord en
onderwierp de speler aan de dwang om uiteindelijk te doen wat
hij enkel maar dacht, en zelfs het te moeten doen omdat hij het
dacht. Hoe het daartoe komt, wordt uitgelegd in het tweede
deel van het drama: ‘De Piccolomini’. Het derde deel — ‘Wal-
lensteins dood’ — begint ermee dat hij zichzelf moet afvragen:
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Hoezo? Zou ik het nu in ernst moeten voltrekken,
Omdat ik te vrij heb geschertst met de gedachte?
Vervloekt, wie met de duivel speelt!

Wie? Sollt’ ich’s nun im Ernst erfiillen miissen,
Weil ich zu frei gescherzt mit dem Gedanken?
Verflucht, wer mit dem Teufel spielt!

En dadelijk daarop, alleen met zichzelf, nog duidelijker, — vol-
gens de bedoeling van de dichter met de nadruk op de woorden
‘voltrekken’ en ‘denken’:

Is het mogelijk? Kan ik niet meer zoals ik wil?
Niet meer terug, zoals het mij belieft? Moet ik
De daad voltrekken, omdat ik hem gedacht heb?

Wir’s moglich? Konnt’ ich nicht mehr, wie ich wollte?
Nicht mehr zuriick, wie mir’s beliebt? Ich miifite
Die Tat vollbringen, weil ich sie gedacht?

Wanneer dit zijn noodlot is — dat hij tot een daad veroordeeld
is, louter omdat hij met de gedachte aan de daad gespeeld heeft
—, dan is dit noodlot echter geenszins ‘blind’, maar integendeel,
veeleer al te oplettend, scherpzinnig. Het is geen noodlot dat
‘op de mens geen acht slaat’, maar veeleer een dat zijn dromen
in zijn ogen leest — en ze vervult.

Het dramatische is dus eerst dit: het blijkt dat de ‘loutere ge-
dachte’ niet louter spel, een tegenover de werkelijkheid ‘vrij’
‘vermogen’ is, dat onschuldig en zonder uitwerking blijft en
ook niet kan blijven, hoezeer hij het ook wil. Veeleer blijkt dat
de gedachte zelf in de werkelijkheid plaatsvindt, zelf de dwin-
gende oorzaak wordt van onvermijdelijke gevolgen in de wer-
kelijkheid, of eerder van meet af aan als werkzame oorzaak
met dwingende werking werkelijk is. De gedachte is niet on-
schuldig en zonder uitwerking — dat moet nader gepreciseerd
worden in zijn in de eerste plaats volstrekt amorele zin: van
‘schuld’ is hier in de eerste plaats enkel sprake in de betekenis
waarin men van een omstandigheid bijvoorbeeld zegt, dat zij
schuld heeft aan de afloop van een of ander gebeuren, dat zij
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daarvoor ‘verantwoordelijk’ te stellen is. ‘Onschuldig’ betekent
in deze zin dan eigenlijk niets anders dan zonder uitwerking,
zonder gevolgen. Dat is voor de gedachte niet het geval.

Men zou natuurlijk overwegingen kunnen aangaan over de
vraag, of er niet moreel onschuldige gedachtespelen zijn en an-
dere die reeds als gedachtespel moreel verwerpelijk zijn — als
spel met moreel toelaatbare hetzij moreel ongeoorloofde ge-
dachten. Dan zou men in het voorliggend geval aan Wallen-
stein de gewetensvraag moeten stellen, of een spel met een lou-
tere gedachte aan verraad, de speler niet reeds tot een verrader
maakt — ofschoon nog niet in daden. Maar dat is het niet waar
het hier in de eerste plaats om gaat. Het lijkt er namelijk een en
al op dat de gedachte aan afvalligheid Wallenstein juist dwingt
tot afvalligheid in daden en wel doordat hij ze opvatte als een
moreel gezien onschuldig spel waardoor de wil niet in verlei-
ding kwam.

Op Wallensteins uitroep: “Vervloekt, wie met de duivel speelt”
— antwoordt Illo:

Ook al is het enkel uw spel geweest, geloof mij,
Ge zult er in alle ernst voor moeten boeten.

Wenn'’s nur dein Spiel gewesen, glaube mir,
Du wirst’s in schwerem Ernste biilen miissen.

En Wallenstein zelf begrijpt het. Hij spreekt het uit in de aan-
gehaalde monoloog, nadat hij ‘in diepe gedachten verzonken’
is blijven staan:

Strafbaar lijk ik, en ik kan de schuld,

Hoe ik ook moge proberen! niet van mij afwentelen;

Want het is de dubbelzinnigheid van het leven die klacht
voert tegen mij,

Zelfs de zuivere, vroom bedoelde daad

Zal door argwaan en misduiding vergiftigd worden.

Was ik de verrader waarvoor ik doorga,

Dan had ik de goede schijn opgehouden,

Een omhulsel had ik dicht om mij heen getrokken,
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De wrevel nooit een stem verleend. Mij van geen schuld
Bewust, en in het besef dat de wil niet in verleiding kwam,
Gaf ik het humeur, de hartstocht de vrije loop —
Stoutmoedig was het woord, omdat de daad het niet was.
Nu zullen ze, wat zonder plan is gebeurd,

Zo samenknopen alsof het door een vérziende blik was
gepland,

En wat de toorn en wat de blijmoedigheid

Mij spreken liet in de overvloed van het hart,

Tot een kunstig weefsel verenigen

En daaruit een vreselijke aanklacht bereiden,

Waartegen ik verstommen moet. Zo heb ik

Mij in eigen net verderfelijk verstrikt,

En enkel een gewelddaad kan het al scheurend losmaken.

Strafbar erschein’ ich, und ich kann die Schuld,
Wie ich’s versuchen mag! nicht von mir wélzen;
Denn mich verklagt der Doppelsinnn des Lebens,
Und — selbst der frommen Quelle reine Tat
Wird der Verdacht, schlimmdeutend, mir vergiften.
War ich, wofiir ich gelte, der Verriter,

Ich hétte mir den guten Schein gespart,

Die Hiille hétt’ ich dicht um mich gezogen,
Dem Unmut Stimme nie geliehn. Der Unschuld,
Des unverfiihrten Willens mir bewulft,

Gab ich der Laune Raum, der Leidenschaft —
Kiihn war das Wort, weil es die Tat nicht war.
Jetzt werden sie, was planlos ist geschehn,
Weitsehend, planvoll mir zusammenkniipfen,
Und was der Zorn und was der frohe Mut

Mich sprechen lief im UberfluB des Herzens,
Zu kiinstlichem Gewebe mir vereinen

Und eine Klage furchtbar draus bereiten,
Dagegen ich verstummen muf. So hab’ ich

Mit eignem Netz verderblich mich umstrickt,
Und nur Gewalttat kann es reiflend 16sen.

Juist doordat de gedachte louter speels opgevat was en nooit ‘in
ernst’ met het oog op de uitvoering, brengt ze de gevolgen met
zich mee die Wallenstein tot de voltrekking van de gedachte
daad dwingen. Precies daarom namelijk heeft Wallenstein er
niet aan gedacht, ‘de goede schijn op te houden’, heeft hij niet,
zoals hij had gedaan indien hij werkelijk op verraad had ge-
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zind, ‘een omhulsel dicht om zich heen getrokken’, heeft hij
openlijk ‘de wrevel een stem verleend’, het ‘humeur’, de
‘hartstocht’ ‘de vrije loop gegeven’ —

Stoutmoedig was het woord, omdat de daad het niet was —

Kiihn war das Wort, weil es die Tat nicht war —

en dat wordt hem later ook bevestigd door de gravin Terzky,
die hem zijn onbeslistheid verwijt:

Enkel in ontwerpen ben je dapper, laf
In daden?

Nur in Entwiirfen bist du tapfer, feig
In Taten?

Juist zo ontstond die ‘dubbelzinnigheid van het leven’ van
Wallenstein, die hem in de ogen van de keizer verdacht maakte
en deze ertoe bewoog uit voorzorg en onder voorbehoud (van
nog ontbrekende bewijzen van het verraad) Wallensteins af-
danking in overweging te nemen. Deze dreiging kon voor Wal-
lenstein niet verborgen blijven. Ze dwong hem tot verdere stap-
pen, die aanvankelijk enkel bedoeld waren om zijn plaats veilig
te stellen, maar die op hun beurt de argwaan van de getrouwen
van de keizer versterkten en het laatste vertrouwen de grond in
boorden, wat Wallenstein ten slotte in een dwangpositie bracht
en hem tot het uiterste dreef.

Hoe dit in detail verliep en hoe het uiteindelijk zover kwam,
dat Wallenstein ‘de daad voltrekken’ moest, ‘omdat hij hem
gedacht had’, moet hier niet naverteld worden. Het kan enkel
op dramatische manier worden voorgesteld, en als mogelijk-
heid waarschijnlijk worden gemaakt aan de hand van een voor-
beeldig geval dat het ooit is kunnen gebeuren dat iemand een
daad moest voltrekken, omdat hij hem had gedacht. De inter-
preet kan alleen wijzen op wat de dichter hier uiteindelijk heeft
getoond en wat het betekent. In het onderhavig geval gaat het
om het zojuist genoemde, waarvan de betekenis schier onmete-
lijk is: wanneer het namelijk eenmaal kan gebeuren, dat ie-
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mand een daad moet voltrekken, enkel en alleen omdat hij die
gedacht heeft, dan is de waan verstoord, dat er te midden van
de werkelijkheid, maar er niet in verstrikt en louter onschuldig
toekijkend, iets onwerkelijks kan bestaan, genoemd geest, be-
wustzijn, denken: niets bewerkend, en dus van de werkelijke
wereld losgemaakt, alleen beschouwend, en toch weer alles —
op geestelijke wijze, met de blik — omvattend. Gedachten zou-
den veeleer ‘werken’ zijn. Op zijn vraag

Is het mogelijk? Kan ik niet meer zoals ik wil?
Niet meer terug, zoals het mij belieft? Moet ik
De daad voltrekken, omdat ik hem gedacht heb?

Wir’s moglich? Konnt’ ich nicht mehr, wie ich wollte?
Nicht mehr zuriick, wie mir’s beliebt? Ich miifite
Die Tat vollbringen, weil ich sie gedacht?

antwoordt Wallenstein zichzelf dan ook:

Achter mij ligt geen baan meer, en een muur
Bouwt zich op uit mijn eigen werken,
Die, oprijzend, mij de ommekeer belet!

Bahnlos liegt’s hinter mir, und eine Mauer
Aus meinen eignen Werken baut sich auf,
Die mir die Umkehr tiirmend hemmt!

Hoe verhoudt zich echter tot dit alles, indien het waar is, het
daaraan voorafgaande eerste toneel van ‘Wallensteins dood’,
waar de generaal na beschouwing van de conjunctuur van de
hemel, reeds tot het onheilspellend besluit komt:

Saturnus’ rijk is uit, die de geheime

Geboorte van de dingen in de schoot van de aarde
En in de diepte van het gemoed beheerst

En over alles, wat het licht schuwt, heerst.

Er is nu geen tijd meer om te broeden en te bezinnen,
Want Jupiter, de schitterende, regeert

En trekt het in "t donker toebereide werk

Met geweld in het rijk van het licht — Nu moet
Gehandeld worden, haastig, alvorens de geluks-
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Brenger weer wegvlucht over mijn hoofd,
Want steeds in verandering is het hemelsgewelf.

Saturnus’ Reich ist aus, der die geheime
Geburt der Dinge in dem Erdenschof3

Und in den Tiefen des Gemiits beherrscht
Und iiber allem, was das Licht scheut, waltet.
Nicht Zeit ist’s mehr, zu briiten und zu sinnen,
Denn Jupiter, der glanzende, regiert

Und zieht das dunkel zubereitete Werk
Gewaltig in das Reich des Lichts — Jetzt muf3
Gehandelt werden, schleunig, eh die Gliicks-
Gestalt mir wieder wegflieht iiberm Haupt,
Denn stets in Wandlung ist der Himmelsbogen.

Hier schijnt hij zelf te vermoeden dat ‘in de diepte van het ge-
moed’ niet minder dan ‘in de schoot van de aarde’ zich ‘de ge-
heime geboorte van de dingen’ voltrekt en dat er een macht is
in de werkelijkheid die dat ‘wat het licht schuwt’, zoals een ge-
dachte aan verraad, ‘met geweld in het rijk van het licht trekt’.
En bovendien — hier schijnt hij reeds tot de daad besloten:

Er is nu geen tijd meer om te broeden en te bezinnen ...
Nu moet
Gehandeld worden, haastig!

Nicht Zeit ist’s mehr, zu briiten und zu sinnen ...
Jetzt muf
Gehandelt werden, schleunig!

Is Wallenstein toch onwaarachtig, als hij dan, hoewel alleen
met zichzelf, betuigt:

In ’s hemels naam! Ik nam het niet
Ernstig, een besliste zaak was het nooit —?

Beim grofBen Gott des Himmels! Es war nicht
Mein Ernst, beschloBne Sache war es nie —?

En opnieuw schijnt ook dan nog de beslissing niet helemaal ge-
vallen te zijn, hijzelf neemt ze pas in de slotscéne van het be-
drijf, en dit niet zonder toe te geven dat hem dan toch eigenlijk
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geen keus meer overbleef: De gravin Terzky van haar kant, die
hem tot de beslissing bewegen wil, is wel overtuigd:

Om hem wettelijk te veroordelen,

Ontbreekt het aan bewijzen; willekeur mijden ze.
Men zal de hertog rustig laten wegtrekken ...

Op een morgen is de hertog vertrokken.

Op zijn kastelen komt het nu tot leven,

Daar zal hij jagen, bouwen, stoeterijen houden,
Zich een hofhouding oprichten ...

Gesetzlich ihn zu richten,

Fehlt’s an Beweisen; Willkiir meiden sie.
Man wird den Herzog ruhig lassen ziehn ...
An einem Morgen ist der Herzog fort.

Auf seinen Schléssern wird es nun lebendig,
Dort wird er jagen, baun, Gestiite halten,
Sich eine Hofstatt griinden ...

Wallenstein echter, voor deze keuze gesteld, ‘staat op, hevig
bewogen’, en is thans beslist:

Als ik niet meer werkzaam ben, ben ik vernietigd;
Geen offers, geen gevaren wil ik ontzien,

Om de laatste stap, de uiterste, te mijden;

Maar voor ik wegzink in de nietigheid,

Zo klein eindig, na zo groot te zijn begonnen ...

Wenn ich nicht wirke mehr, bin ich vernichtet;
Nicht Opfer, nicht Gefahren will ich scheun,
Den letzten Schritt, den duBlersten, zu meiden;
Doch eh’ ich sinke in die Nichtigkeit,

So klein aufhore, der so grof3 begonnen ...

Er blijft hem geen keus, alleen in zoverre hij ‘werkzaam’ wil
en moet zijn, en hij zich ‘vernietigd’ voelt, als hij niet ‘werk-
zaam’ kan zijn. Hoe is dat te ontwarren?

Het is waar, Wallenstein wordt enkel maar gedwongen te han-
delen zoals hij handelen zal, indien hij werkzaam wil zijn; er
blijft hem nog de uitweg in de ‘nietigheid’. Zijn bekentenis
blijft waar — ‘een besliste zaak was het nooit’. En toch was hij
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bij de aanblik van de conjunctuur van de hemel eigenlijk reeds
‘beslist” — wel niet om tot de daad over te gaan, maar om zich
te schikken naar de noodzaak, en alleen naar haar. Alles wordt
uiteindelijk opgehelderd. Letten we op een laatste bekentenis
die Wallenstein aflegt, bij het begin van het tweede bedrijf, aan
Max Piccolomini, en die in onderscheid met het grote zelfge-
sprek verraderlijk terloops en ongewild lijkt:

In haar geluksgevoel grijpt de jeugd

Zonder moeite naar het juiste, en een vreugde is het
Het eigen oordeel te beproeven,

Waar de opgave perfect op te lossen is.

Maar waar van twee gewisse euvels er één
Moet gegrepen worden, waar het hart

Niet gaaf terugkeert uit de strijd der plichten,
Daar is het een weldaad, geen keus te hebben,
En de noodwendigheid een gunst.

— Die is voorhanden. Kijk niet achteruit!
Oordeel niet! Maak je klaar om te handelen.

Der Jugend gliickliches Gefiihl ergreift

Das Rechte leicht, und eine Freude ist’s,

Das eigne Urteil priifend auszuiiben,

Wo das Exempel rein zu 16sen ist.

Doch wo von zwei gewissen Ubeln eins
Ergriffen werden muf3, wo sich das Herz

Nicht ganz zuriickbringt aus dem Streit der Pflichten,
Da ist es Wohltat, keine Wahl zu haben,

Und eine Gunst ist die Notwendigkeit.

— Die ist vorhanden. Blicke nicht zuriick.

Es kann dir nichts mehr helfen. Blicke vorwirts!
Urteile nicht! Bereite dich, zu handeln.

De noodlottige dwang, waarover Wallenstein voordien klacht
voerde, heeft hij zelf gezocht. Hij wilde ‘werkzaam’ zijn, maar
tevens wilde hij van de beslissing, en daarmee van de verant-
woording, ja reeds van het ‘oordeel’ ontheven zijn. Hij ‘speel-
de’ inderdaad enkel met de gedachte aan afvalligheid, maar re-
kenende erop dat de gedachte zelf, door een God ‘met geweld
in het rijk van het licht getrokken’, hem zou dwingen haar in
daden te ‘voltrekken’, louter omdat hij haar gedacht had, zodat
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de daad van hem — en toch niet van hem zou zijn. Zijn klacht,
dwang te lijden, was niet onoprecht. Want met lijden, met
smart, wordt elke dwang ervaren; en lijden spreekt zich uit in
klagen. Maar juist dit lijden, dit gedwongen worden zocht hij
zelf, natuurlijk zonder dat daarom dwang en lijden ophouden
dwang en lijden te zijn.

Dit is Wallensteins ‘boze geest’, boven het noodlottige uit
komt hier dan toch zijn schuld aan het licht, een schuld ook in
‘morele’ zin. Maar ook hier is de omstandigheid bijkomstig dat
de handeling, waarover hij speculeerde als een noodwendig-
heid waarin hij zich verplaatst wilde zien, misschien wel de
naam ‘verraad’ verdient. Wallensteins schuld is veeleer dat hij
het werkzaam zijn in het lijden, de vrijheid in de dwang, de
daad in de noodzaak, de ernst in het spel zoekt. Zodoende is hij
schuldig aan het bederven van alle handelen zelf, van de ernst
van de verantwoording van de vrije daad.

De gravin Terzky denkt:

Louter als ontwerp, is het een gemene misdaad,
Uitgevoerd, is het een onsterfelijke onderneming;
En als het lukt, dan is het ook vergeven,

Want elke afloop is een godsoordeel.

Entworfen bloB, ist’s ein gemeiner Frevel,
Vollfiihrt, ist’s ein unsterblich Unternehmen,;
Und wenn es gliickt, so ist es auch verziehn,
Denn aller Ausgang ist ein Gottesurteil.

Ze vergist zich. Wallensteins daad is van de grond af bedorven.
Het opzet dat ermee verbonden is, kan niet eens aan het licht
komen, zodat een oordeel over de morele betekenis ervan mo-
gelijk zou worden. Omdat Wallenstein zich zijn daad niet on-
dubbelzinnig eigen maakt, kan hij ook niemand anders, buiten
Terzky en Illo, serieus in zijn opzet laten deelnemen en zo-
doende voor zich winnen. De afloop van het derde deel van het
drama, ‘Wallensteins dood’, toont hoe alle mensen hem verla-
ten hebben, omdat hij in feite zelf, door louter op de sterren te
rekenen en op de ‘gunst’ van de noodwendigheid en door zo
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zijn daad letterlijk tot een on-daad te misvormen, zelf van meet
af alle mensen verlaten en het menselijke verraden heeft.

Geheel zonder gevolgen in de werkelijkheid blijft vermoedelijk
geen enkele gedachte. Maar de gedachten waar het hier om
gaat, en die zo zwaar zijn aan gevolgen dat ze zelfs op dwin-
gende wijze de voltrekking van een gedachte handeling met
zich meebrengen, zijn geenszins zomaar dromerijen van een
fantastische eerzucht, ze beantwoorden veeleer aan gegeven
realiteiten en re€le mogelijkheden. Wat zich in Wallensteins
gedachtespelen (enkel schijnbaar) ‘weerspiegelt’ en waarop hij
in gedachte speculeert, dat is de loop, een loop van de dingen
zelf. Dat hij rekent op de ‘gunst’ van een ‘noodwendigheid’
verraadt zich niet enkel in zijn onbezonnen woorden tot Max,
maar het duidelijkst in zijn geloof in de sterren. Hierin komt
het klaarst tot uiting dat Wallensteins verzucht, werkzaam te
willen zijn zonder een eigen beslissing te moeten nemen — on-
der de dwang van een ‘objectieve’ noodzakelijkheid en dat hij
erop speculeert, door de gedachte waarmee hij zelf speelt, zich-
zelf bloot te stellen aan de dwang haar te moeten voltrekken en
de onontkoombaar dwingende noodzakelijkheid teweeg te
brengen. (Weliswaar schrikt hij zelf, als dit spel hem lukt — en
werkt de dwang maar onder de voorwaarde, dat hij in ieder ge-
val zelf hoe dan ook ‘werkzaam’ wil zijn.)

Wallensteins gedachtespelen zijn een ernstige zaak in zoverre
hij ze nagaat als observator vanop de hoge uitkijkpost van de
sterrenwacht. Astrologie — dat is een karikaturaal beeld van de
wetenschap van de natuur op haar grootste schaal, maar toch
een beeld, ja een voorbeeld van deze wetenschap, dat enkel
maar vertekend is door het soort speculaties dat wij ten slotte
allen, zoals Wallenstein, met de voorstelling van het objectief
en dwingend evident gegevene verbinden. Astrologie — dat is
niet anders dan de ‘geest’ die de ‘natuur’ vertrouwt, zich door
haar laat leiden, zich aan haar loop aanpast en onderwerpt, en
die heersen wil — ja zelfs de natuur beheersen wil - enkel door
haar wet te voltrekken. Dit is het wat Max in Wallenstein heeft
geraden (‘De Piccolomini’, I, 4); voor hem is hij een geboren
heerser:
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Alle nodige kracht daartoe
Bezit hij, en bovendien nog de kracht
Om het natuurnoodwendige stipt te voltrekken,
En voor zijn heerserstalent de heersersplaats te veroveren.

Mit jeder Kraft dazu
Ist er’s, und mit der Kraft noch obendrein,
Buchstiblich zu vollstrecken die Natur,
Dem Herrschtalent den Herrschplatz zu erobern.

Dat zijn geest é¢én is met de natuur, waarvan hij het orakel hei-
melijk in zichzelf aanhoort en dat hij enkel uitvoert, dat is voor
Max ‘het buitengewone’, ja ‘het hoogste zelf” aan Wallenstein:

In hun nood aanroepen ze de geest,
En gruwen meteen, wanneer hij zich toont.
Het buitengewone, het hoogste zelf doet
Zich voor binnen het alledaagse ...

De veldheer
Heeft al het grootse nodig van de natuur,
Gun hem dus ook te leven binnen haar grote
Verbanden. Het orakel
In zijn innerlijke, het levendige,
Moet hij ondervragen, geen dode boeken,
Oude verordeningen, muffe papieren.

Da rufen sie den Geist an in der Not,
Und grauet ihnen gleich, wenn er sich zeigt.
Das Ungemeine soll, das Hochste selbst
Geschehn wie das Alltégliche ...

Es braucht
Der Feldherr jedes Grof3e der Natur,
So génne man ihm auch, in ihren groflen
Verhéltnissen zu leben. Das Orakel
In seinem Innern, das lebendige,
Nicht tote Biicher, alte Ordnungen,
Nicht modrigte Papiere soll er fragen.

Zo gezien vertoont Wallensteins astrologie hetzelfde pathos, en
staat ze in dezelfde tegenstelling t.o.v. ‘dode boeken’, ‘oude
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verordeningen’ en ‘muffe papieren’, als de moderne weten-
schap zonder meer.

[llo begrijpt dit lumen naturale niet, waarop zijn heer vertrouwt
wanneer hij zich wil laten leiden door de sterren:

O! Ge zult op de stand van de sterren wachten,

Tot het aardse u ontvliedt! Geloof mij,

In uw binnenste bevinden zich de sterren van uw lot,
Zelfvertrouwen, beslistheid

Is uw Venus! De boosdoener,

De enige, die u schaadt, is de twijfel.

O! du wirst auf die Sternenstunde warten,
Bis dir die irdische entflieht! Glaub mir,

In deiner Brust sind deines Schicksals Sterne.
Vertrauen zu dir selbst, Entschlossenheit

Ist deine Venus! Der Maleficus,

Der einz’ge, der dir schadet, ist der Zweifel.

“Zo begrijp jij het”, antwoordt hem Wallenstein (‘De Piccolo-
mini’, II, 6). Voor hemzelf zijn het immers de sterren, is het
de natuur, die ‘het orakel in zijn innerlijke, het levendige’ zijn.
Zo roept hij ten slotte uit, als hij “beslist’ is:

Dat dan maar gebeure, wat moet!
Het lot krijgt toch steeds gelijk, want het hart
In ons dwingt het te voltrekken.

Geschehe denn, was muf3!
Recht stets behélt das Schicksal, denn das Herz
In uns ist sein gebietrischer Vollzieher.

Geloven wij niet allemaal, zoals Wallenstein, in de sterren?
Geloven wij niet allen dat we dan pas het juiste doen wanneer
de ‘natuur’ ons zelf duidelijk te kennen geeft, dwingt en voor-
schrijft hoe we moeten handelen? Willen wij ons niet het liefste
aan elke beslissing onttrekken, en veeleer ons enkel laten lei-
den door de dwingend objectieve wetenschap, die onze eigen
mening, geloof en wil laat rusten en ons van onze verantwoor-
delijkheid ontslaat? Is niet daarom onze idee van weten, waar-
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op de mensheid haar hoop voor de toekomst stelt, nog steeds
die van de theorie, zodanig dat wij ervan overtuigd zijn dat de
beste basis voor een daadwerkelijke beheersing van de wereld
de wetenschap als zuivere theorie in strenge objectiviteit is?
Waarom dan? Omdat ze een handelen mogelijk maakt dat zich
aan de natuur zoals ze op zichzelf is, onderwerpt en aanpast —
‘met de kracht, om het natuurnoodwendige stipt te voltrekken’.

Hoe zit het echter indien wij, door te speculeren op de sterren,
ons in feite allemaal, zoals Wallenstein, door de noodzaak,
waar wij ons zogezegd enkel willen naar schikken, /aten dwin-
gen, wanneer wij het ‘noodwendige’ pas noodwendig maken,
omdat wij ons enkel willen laten dwingen? Deze heimelijke wil
van Wallenstein — moet ik van hem zeggen:

Hjj is zijn boze geest en de mijne —?

Es ist sein boser Geist und meiner —?

Dan zou Wallensteins tragedie, zoals Schiller raadde, de trage-
die van onze tijd zijn.

Dan was Descartes’ absolute twijfel nog meer terecht dan hij
zelf ernstig meende. Deze twijfel is trouwens niet voor het
eerst door Descartes uitgevonden. Hij duikt reeds op sinds de
eerste voorstelling van het ideaal van zuiver theoretisch weten
door Aristoteles. Die maakt de bedenking dat volgens de uit-
spraak van de dichter Simonides van Keos “alleen een god wel
z0’n voorrecht bezit, maar dat het de mensen niet betaamt naar
een ander weten te streven dan dat wat hun past” (982b 30-31).

Indien die wil tot kennis (waartoe de filosofie uitgeroepen
wordt) de mensen echter inderdaad bederft, waarom zou zo’n

weten ons dan toch nog als goddelijk gelden?

(Vertaling: Johan Moyaert)
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