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De boze geest van Wallenstein en van ons 
allemaal  
 
Descartes twijfelde – zelfs aan de waarheid van de rekenkunde 
en meetkunde: “Equidem non aliam ob causam de iis dubitan-
dum esse … judicavi, quam quia veneibat in mentem forte ali-
quem Deum talem mihi naturam indere potuisse, ut etiam illa 
deciperer, quae manifestissima viderentur. Sed quoties haec 
praeconcepta de summa Dei potentia opinio mihi occurrit, non 
possum non fateri, siquidem velit, facile illi esse efficere ut er-
rem, etiam in his quae me puto mentis oculis quam evidentissi-
me intueri”: “Weliswaar oordeelde ik dat ik geen enkele andere 
reden heb om daaraan te twijfelen dan de bedenking dat een 
God mij misschien  van zo’n natuur heeft kunnen voorzien dat 
ik zelfs bedrogen wordt in de zaken die mij het meest duidelijk 
lijken. Maar telkens mij deze vooropgezette mening over Gods 
hoogste macht overvalt, kan ik er niet omheen toe te geven dat, 
als hij maar wil, het hem gemakkelijk valt  ervoor te zorgen dat 
ik zelfs dwaal in wat ik met de ogen van de geest zo evident als 
maar mogelijk meen in te zien.”  
 
Dan zou het duidelijkste en zekerste, de grootste evidentie – 
uiteindelijk de meest afdoende reden zijn om te vermoeden dat 
we volkomen bedrogen zijn. Hoe is dit denkbaar? Als volstrekt 
zeker, een en al duidelijk en volkomen evident verschijnt ons 
dat wat zich, zonder ons toedoen, volledig onafhankelijk van 
wat we zelf geloven, menen en willen, dus helemaal niet beïn-
vloed en gekleurd door onze subjectiviteit, aan ons op dwin-
gende manier opdringt. Daarom streven we op het vlak van de 
kennis naar de objectiviteit van de niet geëngageerde, belanglo-
ze toeschouwer, aan wie de dingen zich in hun objectiviteit, zo-
als ze zonder meer op zichzelf zijn, vertonen. Zouden we juist 
daarin het slachtoffer zijn van het ergste bedrog? Het ware 
denkbaar: als de dingen namelijk ‘op zich’ juist helemaal niet 
zo zouden zijn zoals ze zich bij een volkomen objectieve be-
schouwing, in de grootste evidentie opdringen, maar in werke-
lijkheid veeleer medebepaald zouden zijn door de hoe dan ook 
‘subjectieve’ houding die de mensen tegenover hen innemen. 
Dan zouden ze pas in het bijzondere geval dat we er ons be-
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langloos en louter beschouwelijk tegenover opstellen, als het 
ware vervallen tot objecten die enkel nog door zichzelf bepaald 
zijn. 
 
Het bedrog, de grote fout zou dan zijn: te geloven dat louter be-
schouwen, voorstellen, denken in werkelijkheid niets teweeg-
brengt, niets aan de dingen verandert, dat ze enkel kunnen 
weerspiegelen wat hun object is, zij het in een verbleekte weer-
gave. Men geeft enkel toe dat een houding waarbij men de din-
gen volkomen objectief beschouwt, moeilijk te realiseren is. 
Maar men vraagt zich niet in het minste af of juist zo’n hou-
ding die de dingen geheel aan zichzelf overlaat en zichzelf 
overgeeft aan het bepaald worden door de dingen, deze dingen,  
zoals ze op zichzelf zijn, niet enigszins zou kunnen veranderen. 
Nochtans zou dit precies het geval zijn wanneer te vermoeden 
is dat “de wereld van de transcendente ‘res’ (zaken) door en 
door op bewustzijn, en niet zomaar op een logisch uitgedacht, 
maar op een actueel bewustzijn aangewezen” (Husserl) is, dat 
m.a.w. de dingen, om niet in verval te geraken, aangewezen 
zijn op werkzame menselijke bijstand, zoals een ander mens, 
om menselijk te kunnen bestaan, op een menselijke tegemoet-
koming, en zoals het leven op licht, lucht en warmte. 
 
De fout zou zijn te geloven dat te midden van de werkelijkheid, 
maar er niet in verstrikt, iets onwerkelijks kan bestaan dat 
geest, bewustzijn, denken wordt genoemd, iets dat enkel maar 
onschuldig toekijkt, niets bewerkt en zo van de werkelijke we-
reld losgemaakt is, iets dat enkel beschouwt en zo toch weer al-
les – op geestelijke wijze – met de blik – omvat. 
 
In die zelfde tijd van de Dertigjarige Oorlog, toen Descartes 
over die bedrieglijke god mediteerde, die men sindsdien als het 
“malin genie” pleegt aan te spreken, speelt een dramatisch stuk 
van Schiller (voor het eerst opgevoerd in 1798-1799): de trage-
die van de afvalligheid en de ondergang van Wallenstein. Op 
het keerpunt van dit enorme drama, in de slotscène van het eer-
ste bedrijf van het derde deel, waar Wallenstein eindelijk be-
slist de keizer afvallig te worden, roept zijn veldmaarschalk Illo 
opgelucht uit: ‘Ziezo, geloofd zij God!’ Hij ‘haast zich naar 
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buiten’. Wallenstein echter bepeinst: ‘Het is zijn boze geest en 
de mijne’, die beiden, zowel de keizer als hemzelf, bedrogen 
heeft en straffen zal. Wallenstein is inderdaad de tragedie van 
de ‘boze geest’ van die vergissing die Schiller begon te door-
zien, een tragedie die wij heden beginnen te begrijpen. 
  
Wallenstein is geen gewetensdrama. Weliswaar wordt erover 
gediscussieerd of de afvalligheid aan de keizer rechtmatig of 
onrechtmatig is, en er wordt van alles beweerd over het feit dat 
deze afvalligheid vanuit het gebruikelijke gezichtspunt van 
trouw aan de keizer als verraad overkomt en dat zij misschien 
wordt gerechtvaardigd door de ontrouw van de keizer zelf, of 
door het vooruitzicht op vrede voor Duitsland dat geopend 
wordt door Wallensteins  ommekeer. Maar een beslissend ant-
woord op die vraag wordt niet uitgesproken en zelfs niet eens 
ernstig gezocht. In deze zin is Wallenstein dan ook geen trage-
die over schuld. Schuldig is Wallenstein in de eerste plaats en-
kel – in een vrijwel amorele zin – aan zijn eigen ondergang, en 
bijgevolg aan de mislukking van de onderneming die met de 
afvalligheid verbonden is, geheel onverschillig of dit nu de 
naam verraad verdient of niet. Slechts terloops gaat het erover 
dat hij medeschuldig is aan de ondergang van zijn medestan-
ders. Nochtans is Wallenstein daardoor schuldig in een diepere 
zin: schuldig namelijk aan het bederven van de daad als dusda-
nig, onafhankelijk van hoe die gewaardeerd wordt, aan het be-
derven van het handelen als dusdanig, schuldig namelijk aan 
een vergissing waardoor hij op het eerste gezicht zelfs onschul-
dig kan overkomen. 
 
Misschien mag men Wallenstein een noodlotsdrama noemen. 
Het is in de eerste plaats het drama zoals het verwoord wordt in 
de geloofwaardige bekentenis van Wallenstein kort voordat hij 
zijn beslissing neemt, in de grote monoloog van het vierde to-
neel van het eerste bedrijf van ‘Wallensteins dood’: 
 

Is het mogelijk? Kan ik niet meer zoals ik wil?  
Niet meer terug, zoals het mij belieft? Moet ik  
De daad voltrekken, omdat ik hem gedacht heb,  
Omdat ik de verzoeking niet van mij afwees – het hart  
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Gevoed heb met deze droom, met het oog op een onzekere  
Vervulling middelen heb gespaard,  
De wegen enkel open heb gehouden? –  
In ’s hemels naam! Ik nam het niet 
Ernstig, een besliste zaak was het nooit. 
Alleen in gedachte behaagde ik mezelf; 
De vrijheid bekoorde mij en de macht. 
Was het verkeerd, mij met het goochelbeeld 
Van de hoop op het koningdom te amuseren? 
Bleef in mijn boezem de wil niet vrij, 
En zag ik niet opzij de goede weg, 
Die steeds de terugkeer voor mij openhield? 
Waarheen zie ik mij dan plotseling meegevoerd? 
Achter mij ligt geen baan meer, en een muur 
Bouwt zich op uit mijn eigen werken, 
Die, oprijzend, mij de ommekeer belet!  
 
Wär’s möglich? Könnt’ ich nicht mehr, wie ich wollte? 
Nicht mehr zurück, wie mir’s beliebt? lch müßte 
Die Tat vollbringen, weil ich sie gedacht, 
Nicht die Versuchung von mir wies – das Herz 
Genährt mit diesem Traum, auf ungewisse 
Erfüllung hin die Mittel mir gespart, 
Die Wege bloß mir offen hab’ gehalten? – 
Beim großen Gott des Himmels! Es war nicht 
Mein Ernst, beschloßne Sache war es nie. 
In dem Gedanken bloß gefiel ich mir; 
Die Freiheit reizte mich und das Vermögen. 
War’s unrecht, an dem Gaukelbilde mich 
Der königlichen Hoffnung zu ergötzen? 
Blieb in der Brust mir nicht der Wille frei, 
Und sah ich nicht den guten Weg zur Seite, 
Der mir die Rückkehr offen stets bewahrte? 
Wohin denn seh’ ich plötzlich mich geführt? 
Bahnlos liegt’s hinter mir, und eine Mauer 
Aus meinen eignen Werken baut sich auf, 
Die mir die Umkehr türmend hemmt! 

 
Wallenstein is hier duidelijk oprecht met zichzelf. Hij geeft toe 
– zo ook kort voordien tegen Illo en Terzky in het derde toneel 
–, dat hij ‘te vrij heeft geschertst met de gedachte’ aan de afval-
ligheid, ‘de daad … heeft gedacht’, de ‘verzoeking’ niet ‘van 
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zich heeft afgewezen’, ‘het hart heeft gevoed met deze droom’; 
maar niettemin:  
 

Alleen in gedachte behaagde ik mezelf; 
In ’s hemels naam! Ik nam het niet 
Ernstig, een besliste zaak was het nooit. 
 
In dem Gedanken bloß gefiel ich mir; 
Beim großen Gott des Himmels! Es war nicht 
Mein Ernst, beschloßne Sache war es nie. 

 
Dat is het zelfs op dit ogenblik nog niet. Blijft het spel met de 
gedachten niet onschuldig zoals elk spel, zijn ‘de gedachten’ 
dan niet ‘vrij’? Bovendien bestond het spel met deze gedachte 
er zelf in de eerste plaats in dat Wallenstein behagen schiep in 
een gevoel van vrijheid: 
 

Alleen in gedachte behaagde ik mezelf; 
De vrijheid bekoorde mij en de macht. 
  
In dem Gedanken bloß gefiel ich mir; 
Die Freiheit reizte mich und das Vermögen. 

 
Wat hij zou kunnen, namelijk zichzelf als koning (van Bohe-
men) opwerpen, geeft hem het besef van zijn werkelijke onaf-
hankelijkheid, en die bezit hij ook zonder dat daartoe de vol-
trekking nodig is. Dat het zo is, heeft het eerste deel van het 
dramatisch stuk getoond: ‘Wallensteins legerplaats’. 
 
Maar nu overkomt Wallenstein zijn  – schijnbaar zonderling – 
noodlot: hij leek enkel maar te spelen met de gedachte, die 
zelfs slechts de gedachte was, vrij ‘zijn eigen spel te spelen’. 
De werkelijkheid nam echter dit gedachtespel op zijn woord en 
onderwierp de speler aan de dwang om uiteindelijk te doen wat 
hij enkel maar dacht, en zelfs het te moeten doen omdat hij het 
dacht. Hoe het daartoe komt, wordt uitgelegd in het tweede 
deel van het drama: ‘De Piccolomini’. Het derde deel – ‘Wal-
lensteins dood’ – begint ermee dat hij zichzelf moet afvragen:  
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Hoezo? Zou ik het nu in ernst moeten voltrekken, 
Omdat ik te vrij heb geschertst met de gedachte? 
Vervloekt, wie met de duivel speelt!  
 
Wie? Sollt’ ich’s nun im Ernst erfüllen müssen, 
Weil ich zu frei gescherzt mit dem Gedanken? 
Verflucht, wer mit dem Teufel spielt! 

 
En dadelijk daarop, alleen met zichzelf, nog duidelijker, − vol-
gens de bedoeling van de dichter met de nadruk op de woorden 
‘voltrekken’ en ‘denken’: 
 

Is het mogelijk? Kan ik niet meer zoals ik wil?  
Niet meer terug, zoals het mij belieft? Moet ik 
De daad voltrekken, omdat ik hem gedacht heb? 
  
Wär’s möglich? Könnt’ ich nicht mehr, wie ich wollte? 
Nicht mehr zurück, wie mir’s beliebt? Ich müßte 
Die Tat vollbringen, weil ich sie gedacht? 

 
Wanneer dit zijn noodlot is − dat hij tot een daad veroordeeld 
is, louter omdat hij met de gedachte aan de daad gespeeld heeft 
−, dan is dit noodlot echter geenszins ‘blind’, maar integendeel, 
veeleer al te oplettend, scherpzinnig. Het is geen noodlot dat 
‘op de mens geen acht slaat’, maar veeleer een dat zijn dromen 
in zijn ogen leest – en ze vervult. 
 
Het dramatische is dus eerst dit: het blijkt dat de ‘loutere ge-
dachte’ niet louter spel, een tegenover de werkelijkheid ‘vrij’ 
‘vermogen’ is, dat onschuldig en zonder uitwerking blijft en 
ook niet kan blijven, hoezeer hij het ook wil. Veeleer blijkt dat 
de gedachte zelf in de werkelijkheid plaatsvindt, zelf de dwin-
gende oorzaak wordt van onvermijdelijke gevolgen in de wer-
kelijkheid, of eerder van meet af aan als werkzame oorzaak 
met dwingende werking werkelijk is. De gedachte is niet on-
schuldig en zonder uitwerking – dat moet nader gepreciseerd 
worden in zijn in de eerste plaats volstrekt amorele zin: van 
‘schuld’ is hier in de eerste plaats enkel sprake in de betekenis 
waarin men van een omstandigheid bijvoorbeeld zegt, dat zij 
schuld heeft aan de afloop van een of ander gebeuren, dat zij 
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daarvoor ‘verantwoordelijk’ te stellen is. ‘Onschuldig’ betekent 
in deze zin dan eigenlijk niets anders dan zonder uitwerking, 
zonder gevolgen. Dat is voor de gedachte niet het geval. 
 
Men zou natuurlijk overwegingen kunnen aangaan over de 
vraag, of er niet moreel onschuldige gedachtespelen zijn en an-
dere die reeds als gedachtespel moreel verwerpelijk zijn − als 
spel met moreel toelaatbare hetzij moreel ongeoorloofde ge-
dachten. Dan zou men in het voorliggend geval aan Wallen-
stein de gewetensvraag moeten stellen, of een spel met een lou-
tere gedachte aan verraad, de speler niet reeds tot een verrader 
maakt – ofschoon nog niet in daden. Maar dat is het niet waar 
het hier in de eerste plaats om gaat. Het lijkt er namelijk een en 
al op dat de gedachte aan afvalligheid Wallenstein juist dwingt 
tot afvalligheid in daden en wel doordat hij ze opvatte als een 
moreel gezien onschuldig spel waardoor de wil niet in verlei-
ding kwam. 
  
Op Wallensteins uitroep: “Vervloekt, wie met de duivel speelt” 
– antwoordt Illo: 
 

Ook al is het enkel uw spel geweest, geloof mij,  
Ge zult er in alle ernst voor moeten boeten. 
 
Wenn’s nur dein Spiel gewesen, glaube mir, 
Du wirst’s in schwerem Ernste büßen müssen. 

 
En Wallenstein zelf begrijpt het. Hij spreekt het uit in de aan-
gehaalde monoloog, nadat hij ‘in diepe gedachten verzonken’ 
is blijven staan:  
 

Strafbaar lijk ik, en ik kan de schuld,  
Hoe ik ook moge proberen! niet van mij afwentelen;  
Want het is de dubbelzinnigheid van het leven die klacht 
voert tegen mij, 
Zelfs de zuivere, vroom bedoelde daad  
Zal door argwaan en misduiding vergiftigd worden.  
Was ik de verrader waarvoor ik doorga,  
Dan had ik de goede schijn opgehouden, 
Een omhulsel had ik dicht om mij heen getrokken,  
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De wrevel nooit een stem verleend. Mij van geen schuld  
Bewust, en in het besef dat de wil niet in verleiding kwam, 
Gaf ik het humeur, de hartstocht de vrije loop – 
Stoutmoedig was het woord, omdat de daad het niet was. 
Nu zullen ze, wat zonder plan is gebeurd,  
Zo samenknopen alsof het door een vérziende blik was 
gepland,  
En wat de toorn en wat de blijmoedigheid  
Mij spreken liet in de overvloed van het hart,  
Tot een kunstig weefsel verenigen  
En daaruit een vreselijke aanklacht bereiden,  
Waartegen ik verstommen moet. Zo heb ik  
Mij in eigen net verderfelijk verstrikt,  
En enkel een gewelddaad kan het al scheurend losmaken.  
 
Strafbar erschein’ ich, und ich kann die Schuld, 
Wie ich’s versuchen mag! nicht von mir wälzen; 
Denn mich verklagt der Doppelsinnn des Lebens, 
Und – selbst der frommen Quelle reine Tat 
Wird der Verdacht, schlimmdeutend, mir vergiften. 
War ich, wofür ich gelte, der Verräter, 
Ich hätte mir den guten Schein gespart, 
Die Hülle hätt’ ich dicht um mich gezogen, 
Dem Unmut Stimme nie geliehn. Der Unschuld, 
Des unverführten Willens mir bewußt, 
Gab ich der Laune Raum, der Leidenschaft – 
Kühn war das Wort, weil es die Tat nicht war. 
Jetzt werden sie, was planlos ist geschehn, 
Weitsehend, planvoll mir zusammenknüpfen, 
Und was der Zorn und was der frohe Mut 
Mich sprechen ließ im Überfluß des Herzens, 
Zu künstlichem Gewebe mir vereinen 
Und eine Klage furchtbar draus bereiten, 
Dagegen ich verstummen muß. So hab’ ich 
Mit eignem Netz verderblich mich umstrickt, 
Und nur Gewalttat kann es reißend lösen. 

 
Juist doordat de gedachte louter speels opgevat was en nooit ‘in 
ernst’ met het oog op de uitvoering, brengt ze de gevolgen met 
zich mee die Wallenstein tot de voltrekking van de  gedachte 
daad dwingen. Precies daarom namelijk heeft Wallenstein er 
niet aan gedacht, ‘de goede schijn op te houden’, heeft hij niet, 
zoals hij had gedaan indien hij werkelijk op verraad had ge-
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zind, ‘een omhulsel dicht om zich heen getrokken’, heeft hij 
openlijk ‘de wrevel een stem verleend’, het ‘humeur’, de 
‘hartstocht’ ‘de vrije loop gegeven’ – 

 
Stoutmoedig was het woord, omdat de daad het niet was − 
 
Kühn war das Wort, weil es die Tat nicht war – 

 
en dat wordt hem later ook bevestigd door de gravin Terzky, 
die hem zijn onbeslistheid verwijt: 
 

Enkel in ontwerpen ben je dapper, laf 
In daden? 
 
Nur in Entwürfen bist du tapfer, feig 
In Taten? 

 
Juist zo ontstond die ‘dubbelzinnigheid van het leven’ van 
Wallenstein, die hem in de ogen van de keizer verdacht maakte 
en deze ertoe bewoog uit voorzorg en onder voorbehoud (van 
nog ontbrekende bewijzen van het verraad) Wallensteins af-
danking in overweging te nemen. Deze dreiging kon voor Wal-
lenstein niet verborgen blijven. Ze dwong hem tot verdere stap-
pen, die aanvankelijk enkel bedoeld waren om zijn plaats veilig 
te stellen, maar die op hun beurt de argwaan van de getrouwen 
van de keizer versterkten en het laatste vertrouwen de grond in 
boorden, wat Wallenstein ten slotte in een dwangpositie bracht 
en hem tot het uiterste dreef. 
  
Hoe dit in detail verliep en hoe het uiteindelijk zover kwam, 
dat Wallenstein ‘de daad voltrekken’ moest, ‘omdat hij hem 
gedacht had’, moet hier niet naverteld worden. Het kan enkel 
op dramatische manier worden voorgesteld, en als mogelijk-
heid waarschijnlijk worden gemaakt aan de hand van een voor-
beeldig geval dat het ooit is kunnen gebeuren dat iemand een 
daad moest voltrekken, omdat hij hem had gedacht. De inter-
preet kan alleen wijzen op wat de dichter hier uiteindelijk heeft 
getoond en wat het betekent. In het onderhavig geval gaat het 
om het zojuist genoemde, waarvan de betekenis schier onmete-
lijk is: wanneer het namelijk eenmaal kan gebeuren, dat ie-



Wallenstein 

 123  

mand een daad moet voltrekken, enkel en alleen omdat hij die 
gedacht heeft, dan is de waan verstoord, dat er te midden van 
de werkelijkheid, maar er niet in verstrikt en louter onschuldig 
toekijkend, iets onwerkelijks kan bestaan, genoemd geest, be-
wustzijn, denken: niets bewerkend, en dus van de werkelijke 
wereld losgemaakt, alleen beschouwend, en toch weer alles – 
op geestelijke wijze, met de blik – omvattend. Gedachten zou-
den veeleer ‘werken’ zijn. Op zijn vraag  
 

Is het mogelijk? Kan ik niet meer zoals ik wil?  
Niet meer terug, zoals het mij belieft? Moet ik  
De daad voltrekken, omdat ik hem gedacht heb? 

 
Wär’s möglich? Könnt’ ich nicht mehr, wie ich wollte?  
Nicht mehr zurück, wie mir’s beliebt? Ich müßte 
Die Tat vollbringen, weil ich sie gedacht? 

  
antwoordt Wallenstein zichzelf dan ook:  

 
Achter mij ligt geen baan meer, en een muur 
Bouwt zich op uit mijn eigen werken, 
Die, oprijzend, mij de ommekeer belet! 
 
Bahnlos liegt’s hinter mir, und eine Mauer 
Aus meinen eignen Werken baut sich auf, 
Die mir die Umkehr türmend hemmt! 

 
Hoe verhoudt zich echter tot dit alles, indien het waar is, het 
daaraan voorafgaande eerste toneel van ‘Wallensteins dood’, 
waar de generaal na beschouwing van de conjunctuur van de 
hemel, reeds tot het onheilspellend besluit komt: 
 

Saturnus’ rijk is uit, die de geheime  
Geboorte van de dingen in de schoot van de aarde  
En in de diepte van het gemoed beheerst  
En over alles, wat het licht schuwt, heerst.  
Er is nu geen tijd meer om te broeden en te bezinnen,  
Want Jupiter, de schitterende, regeert  
En trekt het in ’t donker toebereide werk  
Met geweld in het rijk van het licht – Nu moet  
Gehandeld worden, haastig, alvorens de geluks- 
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Brenger weer wegvlucht over mijn hoofd,  
Want steeds in verandering is het hemelsgewelf. 
 
Saturnus’ Reich ist aus, der die geheime 
Geburt der Dinge in dem Erdenschoß 
Und in den Tiefen des Gemüts beherrscht 
Und über allem, was das Licht scheut, waltet. 
Nicht Zeit ist’s mehr, zu brüten und zu sinnen, 
Denn Jupiter, der glanzende, regiert 
Und zieht das dunkel zubereitete Werk 
Gewaltig in das Reich des Lichts – Jetzt muß 
Gehandelt werden, schleunig, eh die Glücks- 
Gestalt mir wieder wegflieht überm Haupt, 
Denn stets in Wandlung ist der Himmelsbogen. 

 
Hier schijnt hij zelf te vermoeden dat ‘in de diepte van het ge-
moed’ niet minder dan ‘in de schoot van de aarde’ zich ‘de ge-
heime geboorte van de dingen’ voltrekt en dat er een macht is 
in de werkelijkheid die dat ‘wat het licht schuwt’, zoals een ge-
dachte aan verraad, ‘met geweld in het rijk van het licht trekt’. 
En bovendien – hier schijnt hij reeds tot de daad besloten:  
  

Er is nu geen tijd meer om te broeden en te bezinnen … 
Nu moet  

Gehandeld worden, haastig! 
 
Nicht Zeit ist’s mehr, zu brüten und zu sinnen ... 
     Jetzt muß 
Gehandelt werden, schleunig! 

 
Is Wallenstein toch onwaarachtig, als hij dan, hoewel alleen  
met zichzelf, betuigt:  

 
In ’s hemels naam! Ik nam het niet 
Ernstig, een besliste zaak was het nooit −? 
 
Beim großen Gott des Himmels! Es war nicht 
Mein Ernst, beschloßne Sache war es nie –? 

 
En opnieuw schijnt ook dan nog de beslissing niet helemaal ge-
vallen te zijn, hijzelf neemt ze pas in de slotscène van het be-
drijf, en dit niet zonder toe te geven dat hem dan toch eigenlijk 
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geen keus meer overbleef: De gravin Terzky van haar kant, die 
hem tot de beslissing bewegen wil, is wel overtuigd:  

 
Om hem wettelijk te veroordelen, 
Ontbreekt het aan bewijzen; willekeur mijden ze. 
Men zal de hertog rustig laten wegtrekken … 
Op een morgen is de hertog vertrokken. 
Op zijn kastelen komt het nu tot leven, 
Daar zal hij jagen, bouwen, stoeterijen houden, 
Zich een hofhouding oprichten … 
 
Gesetzlich ihn zu richten, 
Fehlt’s an Beweisen; Willkür meiden sie. 
Man wird den Herzog ruhig lassen ziehn ... 
An einem Morgen ist der Herzog fort. 
Auf seinen Schlössern wird es nun lebendig, 
Dort wird er jagen, baun, Gestüte halten, 
Sich eine Hofstatt gründen ... 

 
Wallenstein echter, voor deze keuze gesteld, ‘staat op, hevig 
bewogen’, en is thans beslist: 
 

Als ik niet meer werkzaam ben, ben ik vernietigd; 
Geen offers, geen gevaren wil ik ontzien, 
Om de laatste stap, de uiterste, te mijden; 
Maar voor ik wegzink in de nietigheid, 
Zo klein eindig, na zo groot te zijn begonnen … 
 
Wenn ich nicht wirke mehr, bin ich vernichtet; 
Nicht Opfer, nicht Gefahren will ich scheun, 
Den letzten Schritt, den äußersten, zu meiden; 
Doch eh’ ich sinke in die Nichtigkeit, 
So klein aufhöre, der so groß begonnen ... 

 
Er blijft hem geen keus, alleen in zoverre hij ‘werkzaam’ wil 
en moet zijn, en hij zich ‘vernietigd’ voelt, als hij niet ‘werk-
zaam’ kan zijn. Hoe is dat te ontwarren?  
 
Het is waar, Wallenstein wordt enkel maar gedwongen te han-
delen zoals hij handelen zal, indien hij werkzaam wil zijn; er 
blijft hem nog de uitweg in de ‘nietigheid’. Zijn bekentenis 
blijft waar – ‘een besliste zaak was het nooit’. En toch was hij 
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bij de aanblik  van de conjunctuur van de hemel eigenlijk reeds 
‘beslist’ – wel niet om tot de daad over te gaan, maar om zich 
te schikken naar de noodzaak, en alleen naar haar. Alles wordt 
uiteindelijk opgehelderd. Letten we op een laatste bekentenis 
die Wallenstein aflegt, bij het begin van het tweede bedrijf, aan 
Max Piccolomini, en die in onderscheid met het grote zelfge-
sprek verraderlijk terloops en ongewild lijkt: 
 

In haar geluksgevoel grijpt de jeugd 
Zonder moeite naar het juiste, en een vreugde is het 
Het eigen oordeel te beproeven, 
Waar de opgave perfect op te lossen is. 
Maar waar van twee gewisse euvels er één 
Moet gegrepen worden, waar het hart 
Niet gaaf terugkeert uit de strijd der plichten, 
Daar is het een weldaad, geen keus te hebben, 
En de noodwendigheid een gunst. 
– Die is voorhanden. Kijk niet achteruit! 
Oordeel niet! Maak je klaar om te handelen. 
 
Der Jugend glückliches Gefühl ergreift 
Das Rechte leicht, und eine Freude ist’s, 
Das eigne Urteil prüfend auszuüben, 
Wo das Exempel rein zu lösen ist. 
Doch wo von zwei gewissen Übeln eins 
Ergriffen werden muß, wo sich das Herz 
Nicht ganz zurückbringt aus dem Streit der Pflichten, 
Da ist es Wohltat, keine Wahl zu haben, 
Und eine Gunst ist die Notwendigkeit. 
– Die ist vorhanden. Blicke nicht zurück. 
Es kann dir nichts mehr helfen. Blicke vorwärts! 
Urteile nicht! Bereite dich, zu handeln. 

 
De noodlottige dwang, waarover Wallenstein voordien klacht 
voerde, heeft hij zelf gezocht. Hij wilde ‘werkzaam’ zijn, maar 
tevens wilde hij van de beslissing, en daarmee van de verant-
woording, ja reeds van het ‘oordeel’ ontheven zijn. Hij ‘speel-
de’ inderdaad enkel met de gedachte aan afvalligheid, maar re-
kenende erop dat de gedachte zelf, door een God ‘met geweld 
in het rijk van het licht getrokken’, hem zou dwingen haar in 
daden te ‘voltrekken’, louter omdat hij haar gedacht had, zodat 
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de daad van hem – en toch niet van hem zou zijn. Zijn klacht, 
dwang te lijden, was niet onoprecht. Want met lijden, met 
smart, wordt elke dwang ervaren; en lijden spreekt zich uit in 
klagen. Maar juist dit lijden, dit gedwongen worden zocht hij 
zelf, natuurlijk zonder dat daarom dwang en lijden ophouden 
dwang en lijden te zijn.  
  
Dit is Wallensteins ‘boze geest’, boven het noodlottige uit 
komt hier dan toch zijn schuld aan het licht, een schuld ook in 
‘morele’ zin. Maar ook hier is de omstandigheid bijkomstig dat 
de handeling, waarover hij speculeerde als een noodwendig-
heid waarin hij zich verplaatst wilde zien, misschien wel de 
naam ‘verraad’ verdient. Wallensteins schuld is veeleer dat hij 
het werkzaam zijn in het lijden, de vrijheid in de dwang, de 
daad in de noodzaak, de ernst in het spel zoekt. Zodoende is hij 
schuldig aan het bederven van alle handelen zelf, van de ernst 
van de verantwoording van de vrije daad.  
 
De gravin Terzky denkt:  
 

Louter als ontwerp, is het een gemene misdaad,  
Uitgevoerd, is het een onsterfelijke onderneming; 
En als het lukt, dan is het ook vergeven,  
Want elke afloop is een godsoordeel. 
 
Entworfen bloß, ist’s ein gemeiner Frevel, 
Vollführt, ist’s ein unsterblich Unternehmen; 
Und wenn es glückt, so ist es auch verziehn, 
Denn aller Ausgang ist ein Gottesurteil. 

 
Ze vergist zich. Wallensteins daad is van de grond af bedorven. 
Het opzet dat ermee verbonden is, kan niet eens aan het licht 
komen, zodat een oordeel over de morele betekenis ervan mo-
gelijk zou worden. Omdat Wallenstein zich zijn daad niet on-
dubbelzinnig eigen maakt, kan hij ook niemand anders, buiten 
Terzky en Illo, serieus in zijn opzet laten deelnemen en zo-
doende voor zich winnen. De afloop van het derde deel van het 
drama, ‘Wallensteins dood’, toont hoe alle mensen hem verla-
ten hebben, omdat hij in feite zelf, door louter op de sterren te 
rekenen en op de ‘gunst’ van de noodwendigheid en door zo 
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zijn daad letterlijk tot een on-daad te misvormen, zelf van meet 
af alle mensen verlaten en het menselijke verraden heeft. 
 
Geheel zonder gevolgen in de werkelijkheid blijft vermoedelijk 
geen enkele gedachte. Maar de gedachten waar het hier om 
gaat, en die zo zwaar zijn aan gevolgen dat ze zelfs op dwin-
gende wijze de voltrekking van een gedachte handeling met 
zich meebrengen, zijn geenszins zomaar dromerijen van een 
fantastische eerzucht, ze beantwoorden veeleer aan gegeven 
realiteiten en reële mogelijkheden. Wat zich in Wallensteins 
gedachtespelen (enkel schijnbaar) ‘weerspiegelt’ en waarop hij 
in gedachte speculeert, dat is de loop, een loop van de dingen 
zelf. Dat hij rekent op de ‘gunst’ van een ‘noodwendigheid’ 
verraadt zich niet enkel in zijn onbezonnen woorden tot Max, 
maar het duidelijkst in zijn geloof in de sterren. Hierin komt 
het klaarst tot uiting dat Wallensteins verzucht, werkzaam te 
willen zijn zonder een eigen beslissing te moeten nemen − on-
der de dwang van een ‘objectieve’ noodzakelijkheid en dat hij 
erop speculeert, door de gedachte waarmee hij zelf speelt, zich-
zelf bloot te stellen aan de dwang haar te moeten voltrekken en 
de onontkoombaar dwingende noodzakelijkheid teweeg te 
brengen. (Weliswaar schrikt hij zelf, als dit spel hem lukt – en 
werkt de dwang maar onder de voorwaarde, dat hij in ieder ge-
val zelf hoe dan ook ‘werkzaam’ wil zijn.) 
 
Wallensteins gedachtespelen zijn een ernstige zaak in zoverre 
hij ze nagaat als observator vanop de hoge uitkijkpost van de 
sterrenwacht. Astrologie – dat is een karikaturaal beeld van de 
wetenschap van de natuur op haar grootste schaal, maar toch 
een beeld, ja een voorbeeld van deze wetenschap, dat enkel 
maar vertekend is door het soort speculaties dat wij ten slotte 
allen, zoals Wallenstein, met de voorstelling van het objectief 
en dwingend evident gegevene verbinden. Astrologie – dat is 
niet anders dan de ‘geest’ die de ‘natuur’ vertrouwt, zich door 
haar laat leiden, zich aan haar loop aanpast en onderwerpt, en 
die heersen wil – ja zelfs de natuur beheersen wil - enkel door 
haar wet te voltrekken. Dit is het wat Max in Wallenstein heeft 
geraden  (‘De Piccolomini’, I, 4); voor hem is hij een geboren 
heerser: 
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 Alle nodige kracht daartoe  

Bezit hij, en bovendien nog de kracht  
Om het natuurnoodwendige stipt te voltrekken,  
En voor zijn heerserstalent de heersersplaats te veroveren. 
 
   Mit jeder Kraft dazu 
Ist er’s, und mit der Kraft noch obendrein, 
Buchstäblich zu vollstrecken die Natur, 
Dem Herrschtalent den Herrschplatz zu erobern. 

 
Dat zijn geest één is met de natuur, waarvan hij het orakel hei-
melijk in zichzelf aanhoort en dat hij enkel uitvoert, dat is voor 
Max ‘het buitengewone’, ja ‘het hoogste zelf’ aan Wallenstein: 
 

In hun nood aanroepen ze de geest, 
En gruwen meteen, wanneer hij zich toont. 
Het buitengewone, het hoogste zelf doet  
Zich voor binnen het alledaagse … 
    De veldheer 
Heeft al het grootse nodig van de natuur, 
Gun hem dus ook te leven binnen haar grote 
Verbanden. Het orakel 
In zijn innerlijke, het levendige, 
Moet hij ondervragen, geen dode boeken,  
Oude verordeningen, muffe papieren.  
 
Da rufen sie den Geist an in der Not, 
Und grauet ihnen gleich, wenn er sich zeigt. 
Das Ungemeine soll, das Höchste selbst 
Geschehn wie das Alltägliche ... 
       Es braucht 
Der Feldherr jedes Große der Natur, 
So gönne man ihm auch, in ihren großen 
Verhältnissen zu leben. Das Orakel 
In seinem Innern, das lebendige, 
Nicht tote Bücher, alte Ordnungen,  
Nicht modrigte Papiere soll er fragen. 

 
Zo gezien vertoont Wallensteins astrologie hetzelfde pathos, en 
staat ze in dezelfde tegenstelling t.o.v. ‘dode boeken’, ‘oude 
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verordeningen’ en ‘muffe papieren’, als de moderne weten-
schap zonder meer. 
 
Illo begrijpt dit lumen naturale niet, waarop zijn heer vertrouwt 
wanneer hij zich wil laten leiden door de sterren: 
 

O! Ge zult op de stand van de sterren wachten, 
Tot het aardse u ontvliedt! Geloof mij, 
In uw binnenste bevinden zich de sterren van uw lot, 
Zelfvertrouwen, beslistheid 
Is uw Venus! De boosdoener, 
De enige, die u schaadt, is de twijfel.  
 
O! du wirst auf die Sternenstunde warten, 
Bis dir die irdische entflieht! Glaub mir, 
In deiner Brust sind deines Schicksals Sterne. 
Vertrauen zu dir selbst, Entschlossenheit 
Ist deine Venus! Der Maleficus, 
Der einz’ge, der dir schadet, ist der Zweifel. 

 
“Zo begrijp jij het”, antwoordt hem Wallenstein (‘De Piccolo-
mini’, II, 6). Voor hemzelf  zijn het immers de sterren,  is het 
de natuur, die ‘het orakel in zijn innerlijke, het levendige’ zijn. 
Zo roept hij ten slotte uit, als hij ‘beslist’ is: 

 
  Dat dan maar gebeure, wat moet! 
Het lot krijgt toch steeds gelijk, want het hart 
In ons dwingt het te voltrekken. 
 
  Geschehe denn, was muß!  
Recht stets behält das Schicksal, denn das Herz  
In uns ist sein gebietrischer Vollzieher. 

 
Geloven wij niet allemaal, zoals Wallenstein, in de sterren? 
Geloven wij niet allen dat we dan pas het juiste doen wanneer 
de ‘natuur’ ons zelf duidelijk te kennen geeft, dwingt en voor-
schrijft hoe we moeten handelen? Willen wij ons niet het liefste 
aan elke beslissing onttrekken, en veeleer ons enkel laten lei-
den door de dwingend objectieve wetenschap, die onze eigen 
mening, geloof en wil laat rusten en ons van onze verantwoor-
delijkheid ontslaat? Is niet daarom onze idee van weten, waar-
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op de mensheid haar hoop voor de toekomst stelt, nog steeds 
die van de theorie, zodanig dat wij ervan overtuigd zijn dat de 
beste basis voor een daadwerkelijke beheersing van de wereld 
de wetenschap als zuivere theorie in strenge objectiviteit is? 
Waarom dan? Omdat ze een handelen mogelijk maakt dat zich 
aan de natuur zoals ze op zichzelf is, onderwerpt en aanpast – 
‘met de kracht, om het natuurnoodwendige stipt te voltrekken’. 
 
Hoe zit het echter indien wij, door te speculeren op de sterren, 
ons in feite allemaal, zoals Wallenstein, door de noodzaak, 
waar wij ons zogezegd enkel willen naar schikken, laten dwin-
gen, wanneer wij het ‘noodwendige’ pas noodwendig maken, 
omdat wij ons enkel willen laten dwingen? Deze heimelijke wil 
van Wallenstein – moet ik van hem zeggen: 
 

Hij is zijn boze geest en de mijne –?  
 
Es ist sein böser Geist und meiner –? 

 
Dan zou Wallensteins tragedie, zoals Schiller raadde, de trage-
die van onze tijd zijn. 
 
Dan was Descartes’ absolute twijfel nog meer terecht dan hij 
zelf ernstig meende. Deze twijfel is trouwens niet voor het 
eerst door Descartes uitgevonden. Hij duikt reeds op sinds de 
eerste voorstelling van het ideaal van zuiver theoretisch weten 
door Aristoteles. Die maakt de bedenking dat volgens de uit-
spraak van de dichter Simonides van Keos “alleen een god wel 
zo’n voorrecht bezit, maar dat het de mensen niet betaamt naar 
een ander weten te streven dan dat wat hun past” (982b 30-31). 
 
Indien die wil tot kennis (waartoe de filosofie uitgeroepen 
wordt) de mensen echter inderdaad bederft, waarom zou zo’n 
weten ons dan toch nog als goddelijk gelden? 
 
(Vertaling: Johan Moyaert) 


